在民国才女之列,她是最从容优雅的精神贵族,生于乱世,心中却有一份与世无争的宁静。她是钱锺书眼中“最贤的妻,最才的女”,她于从容不迫间,成就百年优雅。她精通英、法、西班牙语,翻译的《堂吉诃德》被公认为最优秀的译作。
她就是中国著名作家、翻译家、戏剧家、著名学者钱锺书的夫人——杨绛。
“我不是堂吉诃德,甘愿深处卑微,完成自己能做的事。”杨绛先生一直自认是一滴水,平常而微小,她的一辈子也只是尽善尽美地做着每一件能做的,想做的事。杨绛先生的人生跨越两个世纪的升沉宠辱。当那些浮于人世的尘埃落定,她与生俱来的才华与魅力却依旧闪光,在岁月的历练下熠熠生辉。
抗战胜利前夕,日本人对上海管制更严,经常到处抓人,有一次杨绛也被日本人叫到了宪兵司令部。前一晚,一家人都难以入眠,只有杨绛睡了好觉,第二天她把自己打扮得利利索索,拿着一本书就去了日本宪兵司令部。到了那以后,杨绛就像没事人一样,坐在他们的大厅里看书。日本人来了之后,见杨绛如此淡定,反而很惊讶,随后问了几个问题,就让她走了。“众人以顺境为乐,而君子乐自逆境中来。”虽然是文人,看似柔柔弱弱,但杨绛却活得铁骨铮铮,不管遭遇多么艰难,她都能保持淡定从容的姿态。
钱锺书与杨绛,一个是清华才子,一个是南国佳人。他们情比金坚,生离死别都无法拆散和摧毁他们的爱情。不折腾,不做作,不张扬。这一种相守,如同涓涓细流,缓缓流入时光里。因为懂得,所以不离不弃。本书以钱锺书和杨绛的相遇、相知、相守、相忆为主线,贯穿两人一生的创作与生活经历,重现一曲温情的岁月留声。他们拥有契合的灵魂,温暖的坚守,纵使中途有生离死别,后团圆于天堂,却依然延续着那份珠联璧合的甜美爱情。▲ 左:杨绛,摄于2005年
右:1934年4月2日至7日,钱锺书从上海来到北平探望杨绛
——《生与死》[英]瓦特·兰德著,杨绛译
大概是因为兰德的诗照见了杨绛的心,仿佛是她今生今世的注脚——她用自己的生命之火烤暖了人世间所有的幽暗和不明。岁月轮回,静水流深。她这一生,如同明灭之中划过的一根火柴,用幽幽微光照亮着茫茫穹苍。